Janvier 2025 ! Le facteur m’apporte une épaisse enveloppe. Je vois immédiatement que c’est un livre…que je n’ai pas commandé. L’expéditeur est Michel Zalio.
Je comprends tout de suite que Michel a terminé le travail d’écriture dont il m’avait discrètement parlé.
J’ouvre l’enveloppe et je suis percuté par le titre du sobre bouquin que j’ai en main : « 5 secondes et t’es mort ! ».
De toute évidence, les pages qui vont suivre vont traduire le survécu d’un survivant !
Contexte :
Depuis des décennies nos vies ont accumulé quelques croisées de chemins, quelques expériences singulières, quelques lacunes chronologiques, de super partages.
Il est guide de haute montagne depuis 1974.
Depuis 1965, j’initie à la montagne.
Notre première véritable rencontre, fût une épreuve douloureuse. Au poste de secours de La Bérarde, j’aidais mes amis gendarmes du PGHM à « conditionner » pour l’évacuation au CHU de Grenoble, une jeune femme gravement blessée à la jambe. Il fallait impérativement stopper une hémorragie dangereuse. C’était une cliente de Michel Zalio, jeune guide à l’époque, accidentée au col du Sélé. J’ai souffert pour lui, devant son accablement.
Quelle évolution depuis !
Au fil des années, j’ai suivi la montée en puissance d’une personnalité d’une richesse remarquable. Je ne parle pas seulement de son excellence comme guide ou alpiniste, mais surtout de sa dynamique, de son esprit d’entreprise, de sa générosité, de sa liberté de choix dans les circonstances difficiles. Quand il a pris ma relève pour les Centres Alpins du CAF et la promotion de Montagnes de la Terre, j’ai eu la démonstration de la dimension humaine et professionnelle de Michel. Notre amitié depuis est inébranlable.
Nous sommes différents sur une foule de choses, mais, sans qu’il y ait besoin d’analyse, une véritable complicité nous rend proches. Bien sûr la montagne nous fascine encore malgré le temps, mais derrière cette façade qui cache nos vécus singuliers dont nous parlons peu, ce sont nos regards sur le monde qui animent nos rencontres épisodiques.
5 secondes et t’es mort !
Le 19 août 2022, Michel pédale vers sa maison de Siguret après un tour à vélo. Près de Boscodon, sa vie bascule brutalement. Un petit camion vient de le percuter par derrière. Projeté sur le pare-brise qu’il fracasse, il vient rouler au sol, brisé, apparemment sans vie.
Ce n’est pas son jour ! La vie s’accroche, mais quelle vie ?
« Miraculé » dit la médecine ! Une vie saine, une forte constitution, une résistance mentale exceptionnelle, des soignants acharnés et virtuoses l’ont sauvé de l’irrémédiable.
Le Michel que j’ai revu un peu plus tard, à Gap, dans son douloureux chemin de croix sensé déboucher sur une vie nouvelle de ressuscité, avait retrouvé sa tête, toute sa tête. On aurait pu croire, que c’était comme « avant ».
Je retrouvais le battant, l’enjoué, le curieux de la vie des autres. Pas une plainte. Un simple inventaire de la misère physique devenue la sienne et des explications objectives de son parcours du combattant vers un impossible retour à la normale.
Personne n’était dupe, parmi les amis présents ce jour-là. Encore moins Laure, sa femme, et sa famille qui depuis le jour fatal soutenaient Michel en continu, discrètement et positivement. Formidable Michel, admirable Michel dominant comme le guide qu’il était, une tempête infernale avec un détachement face à la gravité de la situation, rassurant son environnement familial et amical.
Admirable Laure, réaliste, donnant le change. Il faudrait des pages et des pages pour espérer traduire la richesse de sa personne. Sans concessions, elle place toujours très haut la barre de ses exigences. D’abord pour elle-même. Intellectuellement et physiquement Laure est une énergie inépuisable. Partager avec elle, est toujours un moment de bonheur, une invitation à aller plus loin.
Patience ! Encore patience ! Toujours patience !
A force d’énergie, de prise en charge sans faille des personnels soignants, de synergie avec sa famille et ses amis, Michel se redresse, marche, refait du vélo, conduit…retrouve une autonomie certaine. Il assume bientôt ses responsabilités de président de la CIM de Gap, devient pour quelques mois président du CAF de Guillestre, fait des conférences et présente son film sur le Kamchatka…Il fait l’admiration de son environnement. J’aurais presque envie de dire « comme avant ».
Les semaines, les mois, n’ont pas mis fin aux douleurs permanentes, physiques et nerveuses. Michel regarde avec lucidité son avenir. La montagne, le ski ont pris d’autres dimensions. Mais l’envie de liberté, d’espace, d’action sont toujours là et Michel se projette vers ce qui lui offrira la possibilité d’une vie nouvelle, excitante, capable de faire rêver.
Partir autrement !
C’est vers l’océan qu’il se tourne.
Il connait bien ce milieu grâce à ses voyages vers les montagnes du monde quand il emmenait ses clients au Spitzberg, au Groenland, en Antarctique, en Norvège… Il est resté un entrepreneur et un aventurier. Il veut partir, achète un voilier. Il traverse le golfe de Gascogne, et se lance dans la traversée de l’Atlantique avec son amie Christine comme skipper. Ils atteignent les Canaries, Madère, les Antilles. Ils reviennent par les Açores, puis en changeant d’équipage rentrent à Bordeaux…
J’ai suivi les étapes de cette reconstruction et savais que Michel écrivait pour partager sa douloureuse trajectoire physique et morale.
Janvier 2025 : j’ai en main son récit. Encore un défi relevé.
J’avoue que j’ai fait une lecture non-stop, comme en communion avec le superbe récit de Michel.
Je vous invite à découvrir son aventure personnelle. Il est resté le guide explorant une montagne inconnue, terriblement difficile. Sans se décourager il cherche la voie. Nul doute qu’il surmontera les difficultés par sa voie. Il sait qu’il n’est pas besoin de réussir pour entreprendre. Il sait que si ça ne « passe pas » là, il cherchera ailleurs et que cette quête c’est la vie.
Guide, historien et philosophe
L’excellente préface de son ami Gilles Chappaz aurait pu servir de chronique nécrologique ! Heureusement il n’en est rien !
Sans transition introductive, Michel se lance dans un dialogue avec lui-même, véritable pirouette littéraire pour mettre de la distance, de la pudeur avec le drame qu’il vit !
Après ce premier chapitre, Michel reprend la main, faisant alterner son bulletin de santé, les flashs sur sa vie d’avant puis très vite ses analyses du monde dans lequel il essaie de survivre. Son histoire s’insère dans l’histoire humaine contemporaine. Son vécu d’avant est recyclé à l’aune de sa nouvelle réalité. C’est un sage qui nous invite à la réflexion sur la vie et à l’action. Ce ne sont pas que des mots : contre toute attente, il est devant et montre le chemin.
Éditions GLENAT janvier 2025
AVALANCHE DE MOTS ET D’ÉMOTION
« Ne ratez pas ces pages. Ce n’est pas un livre de montagne, mais le cri de révolte d’un homme d’action, qu’un hasard de la vie a transformé en observateur de son histoire d’aventurier et d’explorateur d’une nouvelle trajectoire à la hauteur de sa volonté farouche et de ses rêves ».
C’était ma démarche pour le dire au plus grand nombre de gens possible.
Eh bien ! Je suis rassuré ! A peine sorti, le livre de Michel Zalio suscite beaucoup de réactions.
Vous trouvez ci-dessous quelques belles lignes que Michel a bien voulu me confier.
Un livre profond et original !
Marion, éditrice Glénat
Quel calvaire hospitalier ! Quel palmarès de voyages ! Bravo pour tes interrogations sur le monde, ton exemplaire empathie avec les déshérités !
François, Journaliste, correspondant Reuter
Une mélancolie tranquille et une lucidité apaisée qui se retrouve à travers ce subtil mélange d’avant et d’après. Je ne savais pas qu’il fallait faire des cabrioles pour exhumer autant d’humanité et de sincérité.
Jean-Pierre, guide haute montagne
Commencé hier soir, je termine « 5 secondes et t’es mort ».
Comment exprimer aussi bien que tu le fais, mon sentiment et mon émotion profonde à la lecture de ce récit. Touchant, sincère, empli d’humilité et de grande sagesse.
Le courage et la ténacité qui t’habitent seraient-ils l’œuvre d’anges descendus d’un sommet himalayen ?
Lorsque d’aucuns se laisseraient aller à la dérive et s’enliseraient au fond d’un canapé douillet avec une banale grippe en renonçant sans hésiter à une balade en forêt, ton histoire, contée à cœur ouvert avec ce qu’elle a de plus humain dans l’épreuve après cette mauvaise farce de la vie, toi, tu t’accroches à la corde, aux regards de ceux qui t’aiment, tu t’accroches à tes jambes, à ton corps meurtri, à ton mental malmené et tu tiens, tu tiens bon la barre.
Respect mon Capitaine !
Malgré les larmes de douleurs, tu t’accroches à cette vie si précieuse !
Ta plume glisse sur le papier blanc comme tes skis sur les tapis blancs du Kamtchatka.
Merci Michel pour cette lecture que je ne pouvais lâcher. Merci pour ce regard sur le monde, la nature et les hommes. Merci de m’avoir fait voyager aux 4 coins du monde en quelques heures.
J’ai absolument besoin de ce livre dans ma bibliothèque !
Sylvie, lectrice
Je suis plongé dans votre livre, je relis chaque paragraphe deux fois pour m’imprégner, j’avance doucement, avec beaucoup d’émotion… c’est très fort et puissant !
Gilles, journaliste TF1
J’ai longtemps eu sur ma porte d’entrée cette citation de Prévert :
« Nous nous devons d’essayer d’être heureux, ne serait-ce que pour montrer l’exemple »
Ton témoignage à travers ce livre (pour ceux qui ne te connaissent pas) en est une superbe illustration et je t’en remercie infiniment. Pour moi même et pour tous ceux que ton expérience de vie poussera à faire encore un pas en avant.
En avant vers la Vie, la Beauté, la Nature pour regagner en humanité perdue et être digne de ce nom.
Nicole, professeur de yoga
J’ai reçu le livre, Michel, je suis pleine d’émotions, je réalise un peu plus le chemin de ces deux dernières années.
Tes mots ressourcent, transpercent la réalité pour voir plus loin, le beau.
Que c’est bon de lire un livre accompli ! C’est comme un cocon, on se love et on embarque.
Et sur le papier tes mots ont une vraie puissance, tu guides à ta manière vers des questionnements, des points de vues… tu as mené ton parcours vers l’engagement, la passion, ces aventures qui mettent à fleur de peau, tu en as extrait des réflexions que tu nous partages, qui parlent à tous, faut-il aller les toucher, tu l’as fait et en plus tu nous les livres !
Tu as fait le chemin pour nous. Les dernières traces traitent d’un vécu que nous pouvons difficilement imaginer, mais là encore tu nous élèves au-delà des ombres. Nous mesurons le mot «patience» et toutes nos maladresses. Tant pis, elles sont là, on les assume mais les entendre nous fait grandir !
Christine, skipper
J’ai lu le livre hier soir ! Je l’ai dévoré. J’ai pleuré, j’ai ri. Bravo !
Laurence, institutrice
Quant au livre, je suis subjuguée et bouleversée, je l’ai lu d’une traite puis suis revenue en arrière pour relire, il est beau, fin, questionnant et serein, excitant et apaisant. Vous aviez beaucoup de choses à dire mais elles sont bien dites avec style (cela m’a fait penser parfois à Paul Auster) et simplicité. Bref, c’est beau comme la vie.
Isabelle, neurochirurgienne
J’ai découvert hier « 5 secondes et tu es mort ». Votre livre ma redonné la patate. Je suis admiratif, d’abord de votre carrière de guide, de tous ces voyages. Je suis admiratif de votre courage, de votre ténacité, de cette envie de continuer à vivre.
Cette lecture me fait dire que la vie est un combat, qu’il faut se battre et que tout est possible. Je vous remercie pour l’exemple que vous êtes pour moi.
Gérard, lecteur
Livre très profond et riche d’humanité.
Brigitte et Denis, lecteurs
Merci Michel pour l’humilité dont tu fais preuve pour nous décrire tous ces moments de souffrance.
Merci de nous faire partager tes interrogations.
Merci de nous faire voyager grâce aux récits de tes expéditions.
Merci pour ta philosophie, au sens étymologique du terme.
MERCI tout simplement de nous faire « grandir » grâce à cet ouvrage.
Anne, médecin
Je l’ai lu avec envie. Avec plaisir aussi, malgré les moments difficiles qu’il comporte… Et avec des larmes parfois…
Pierre, professeur
Émouvant, touchant mais aussi terrifiant, votre témoignage ne m’a pas laissée indifférente.
Dominique, enseignante
Les mots sont justes. Intimes. Percutants parfois. Sincères toujours. Teintés de nostalgie par moments. Mais jamais dénués d’humour. Des mots pour retracer une vie intense, passée dans ses (très) chères montagnes mais aussi dans des expéditions à travers la planète.
Le républicain lorrain
Aujourd’hui, je viens de terminer ton livre avec une sensation de trop peu…. En effet, j’ai économisé, et dégusté les dernières pages comme pour les faire durer un peu plus longtemps…
Comme tu l’avais prévu, ma lecture a été un ascenseur émotionnel, ponctué de rires, de presque larmes, de » oh !, ha d’accord ! Il a osé ! »…. Je suis très touchée par ton tendre témoignage empreint de ta reconnaissance que tu manifestes à tout le personnel médical qui t’a aidé.
Sandra, infirmière
Lu le livre, je l’ai avalé et j’ai beaucoup aimé, c’est sensible, émouvant, rempli d’humanité et plein d’espoir.
Agnés, libraire Sallanches
Je viens de finir ton livre et me suis régalé. Quelle belle plume !
Gilles, pilote hélicoptère
Ta plume est légère et pleine d’une force qui t’anime depuis toujours.
Josiane
J’ai terminé ton livre que j’ai beaucoup aimé.
J’ai retrouvé toutes tes réflexions que je partage sur le monde qui nous entoure.
J’aime ton écriture humaine et poétique.
Isabelle
